Мечта

          Кирилл с детства мечтал об автомобиле. Не об игрушечном, а о самом настоящем. Но всё как-то не складывалось по причине финансовой недостаточности. Когда я купил по удачному случаю свой первый видеомагнитофон, он, узнав сколько стоит этот аппарат, восхищенно воскликнул: «Тачка!» и надолго лишился дара речи. Видеомагнитофон был действительно силён – HiFi stereo (что по тем временам было немыслимым изыском), совершенно новеньким. Магнитофон был действительно хорош, но и дорог. Я отдал за него то ли 4.000 рублей, то ли 4.500 – сейчас уже толком не помню. Но в коммиссионном за него только по описанию сходу предложили 5.500 рублей. Дорогие вещи покупались от бедности. Тут нет никакого парадокса. Логика была такая: покупаемая дорогая вещь – не носки, которые покупаются часто. Перспективы скорой замены на более свежую модель не просматривались, а потому, следует сразу покупать вещь, которая прослужит долго и будет надёжной. Шел 1985 год и средняя цена видеомагнитофона колебалась около 2.500 руб. Это подержанный аппарат, но других в продаже не бывало. А тут подвернулся такой случай, который упускать было бы недопустимо – магнитофон совершенно новый, даже в нераспечатанной заводской упаковке. Его привёз для себя какой-то наш дипломат и срочно продавал «с рук». Ему неотложно понадобились советские деньги для взноса в какой-то сногсшибательный по тем временам кооператив, а на руках была только валюта. Потому и пришлось расставаться с тем, что покупал для себя. В коммиссионный он обращаться не рискнул, чтоб не иметь неприятностей по службе. В МИДе могли решить, что он – спекулянт и перекрыть возможность выезда за рубеж. Путём сложной цепочки знакомых посредников, этот уникальный видюшник оказался моей собственностью.
          Первыми моими фильмами оказались «Голубой гром» с Роном Шайдером и «Профессионал» с Бельмондо, записанные мне опять таки по-знакомству приятелями в Особом отделе Госкино СССР.
          Мы с Кириллом смотрели какой-то из этих фильмов, но ему явно мешала сосредоточиться на сюжете или съёмках мысль о том, что вот эта чёрная невзрачная коробчонка равна его несбыточной мечте - автомобилю. Кирилл ёрзал на диване и время от времени кряхтя и постанывая страдающе шептал: «Тачка!». Мне временами казалось, что он больше смотрит на аппарат, чем на экран. ( Фарева... )